Αναγνώστες

Τρίτη 29 Σεπτεμβρίου 2026

Ο μύθος του τέλειου σώματος

 

Επιτέλους, ένας άνθρωπος που για δεκαετίες αποτέλεσε σύμβολο της κινηματογραφικής μυϊκής εικόνας μίλησε δημόσια για κάτι που συχνά αποφεύγουμε να συζητήσουμε ανοιχτά.

Ο Σταλόνε αποτέλεσε, για πολλούς νέους και για ολόκληρες γενιές, ένα ιδιαίτερο πρότυπο. Όχι μόνο για τη σωματική του παρουσία, αλλά κυρίως για τα μηνύματα που πέρασε μέσα από τις ταινίες και τους χαρακτήρες που ενσάρκωσε.

Μηνύματα όπως η επιμονή όταν όλα μοιάζουν χαμένα, η αξιοπρέπεια, η αυτοπειθαρχία, το θάρρος να σηκώνεσαι μετά από κάθε πτώση και η πίστη στον εαυτό σου. Οι ήρωές του δεν ήταν απλώς δυνατοί σωματικά, ήταν άνθρωποι που πάλευαν, λύγιζαν, αμφέβαλλαν αλλά συνέχιζαν.

Και ίσως αυτό να ήταν τελικά το πιο σημαντικό μήνυμα που άφησαν: ότι η πραγματική δύναμη δεν βρίσκεται μόνο στο σώμα, αλλά στον χαρακτήρα και στη δύναμη να συνεχίζεις όταν όλα σε ωθούν να τα παρατήσεις.

Ο  Sly, σε πρόσφατη συνέντευξή του στους New York Times, αναφέρθηκε στη χρήση στεροειδών κατά την προετοιμασία του και περιέγραψε έναν κύκλο έξι εβδομάδων χρήσης και έξι εβδομάδων διακοπής. Παράλληλα, αναγνώρισε ότι αυτή η πρακτική είχε σοβαρό τίμημα για το σώμα του.

Η δήλωση αυτή, όμως, δεν είναι για μένα το σημαντικότερο μέρος της συζήτησης.

Το σημαντικό είναι η εικόνα που έχει δημιουργηθεί στο μυαλό ενός νέου ανθρώπου για το τι μπορεί να πετύχει απλώς με τη γυμναστική.

Γιατί ένας νέος βλέπει έναν ηθοποιό σε μια ταινία ή έναν επαγγελματία ακροβάτη στη σκηνή και εύκολα μπορεί να πιστέψει:

«Αν γυμναστώ σκληρά, αν τρώω σωστά και αν έχω αρκετή θέληση, μπορώ κι εγώ να αποκτήσω αυτό το σώμα.»

Εδώ αρχίζει η μεγάλη παρεξήγηση.

Η συστηματική και σωστή άσκηση μπορεί να δημιουργήσει ένα εξαιρετικά δυνατό, φυσιολογικά μυώδες, αρμονικό και εντυπωσιακό σώμα. Όμως η ακραία μυϊκή υπερτροφία επαγγελματιών που βλέπουμε σε ορισμένες κινηματογραφικές παραγωγές δεν αποτελεί το φυσιολογικό αποτέλεσμα της γυμναστικής για τον μέσο άνθρωπο.

Στην εικόνα που βλέπουμε μπορεί να συνυπάρχουν χρόνια εξειδικευμένης προπόνησης, αυστηρή διατροφή, γενετική προδιάθεση, ειδική προετοιμασία, αφυδάτωση πριν από αγώνες, φωτισμός, φωτογραφική επεξεργασία και, σε αρκετές περιπτώσεις, χρήση αναβολικών ουσιών.

Και αυτό είναι κάτι που ένας νέος άνθρωπος δεν βλέπει όταν κοιτάζει απλώς μια φωτογραφία ή μια κινηματογραφική σκηνή.

Βλέπει μόνο το αποτέλεσμα.

Και συγκρίνει το δικό του φυσιολογικό σώμα με ένα σώμα που έχει δημιουργηθεί κάτω από εντελώς διαφορετικές συνθήκες.

Αυτό μπορεί να οδηγήσει σε μια αέναη προσπάθεια να κυνηγάει κάποιος μια εικόνα που ίσως δεν είναι ούτε φυσιολογική ούτε απαραίτητα υγιής.

Και εδώ θέλω να κάνω μια σημαντική διάκριση.

Δεν είναι καθόλου αρνητικό να επιθυμεί να αποκτήσει κάποιος ένα δυνατό και όμορφο σώμα.

Υπερβολή είναι να πιστεύει ότι η αξία του σώματος μετριέται αποκλειστικά από το πόσο μεγάλο μπορεί να γίνει. Γιατί ένα σώμα δεν είναι μόνο μυϊκή μάζα. Είναι δύναμη. Είναι ταχύτητα.
Είναι αντοχή. Είναι ευκινησία. Είναι συντονισμός. Είναι έλεγχος. Και πάνω απ' όλα είναι λειτουργικότητα.

Αυτός είναι και ένας από τους λόγους για τους οποίους η μαχητική τέχνη έχει μια διαφορετική σχέση με το σώμα.

Στις πολεμικές τέχνες δεν γυμνάζεις το σώμα απλώς για να το κοιτάξεις στον καθρέφτη.

Το γυμνάζεις για να το ελέγχεις. Για να μπορεί να κινηθεί όταν χρειάζεται. Να αντέξει όταν πιεστεί. Να εκτελέσει την τεχνική με ακρίβεια. Να υπακούσει στη βούληση.

Η μυϊκή ανάπτυξη είναι μέρος αυτής της διαδικασίας αλλά δεν είναι ο τελικός σκοπός.

Γιατί μια μαχητική τέχνη δεν χρειάζεται απλώς ένα μεγάλο σώμα.

Χρειάζεται ένα έτοιμο σώμα.

Ένα σώμα που έχει καλλιεργηθεί με άσκηση, πειθαρχία και χρόνο και μπορεί να υπηρετήσει την τεχνική.

Γι' αυτό και εξακολουθώ να πιστεύω ότι ο ερασιτεχνικός αθλητισμός και η σωστή άσκηση είναι από τα ομορφότερα πράγματα που μπορεί να προσφέρει κάποιος στον εαυτό του.

Δεν χρειάζεται να γίνουμε αυτό που βλέπουμε στις ταινίες.

Δεν χρειάζεται να κυνηγήσουμε το πρότυπο στο σώμα.

Χρειάζεται να δημιουργήσουμε το καλύτερο σώμα που μπορούμε να έχουμε εμείς.

Δυνατό. Υγιές. Λειτουργικό. Αρμονικό.

Και όταν αυτό το σώμα συναντήσει την πειθαρχία μιας πολεμικής τέχνης, τότε αρχίζει κάτι πολύ βαθύτερο.

Γιατί η πραγματική δύναμη δεν βρίσκεται στο πόσο μεγάλο είναι ένα σώμα.

Βρίσκεται στο πόσο καλά μπορείς να το κυβερνήσεις.

 

Κωνσταντίνος Ε. Χουρίδης

Συγγραφέας

Εκπαιδευτής μαχητικών τεχνών


 Εικόνα : Η ατραπός του μαχητή σελ. 92, Κεφ. 3 (Συγγραφέας Κωνσταντίνος Ε. Χουρίδης)

Πηγή για τις δηλώσεις του Sylvester Stallone: The New York Times, “Sylvester Stallone Is Still Punching,” συνέντευξη με τη Lulu Garcia-Navarro, 26 Σεπτεμβρίου 2026.

Η αρρενωπότητα δεν χρειάζεται να κρύβεται

 

Διαβάζω και βλέπω καθημερινά στα social media άνδρες που, αντί να σταθούν στο ύψος των περιστάσεων, επιλέγουν να περιγελούν και να κατηγορούν το ίδιο τους το φύλο.

Έχει μείνει κάτι αρσενικό σε αυτόν τον κόσμο;

Και το χειρότερο είναι ότι με αυτόν τον τρόπο δίνουν τροφή σε μια αντίληψη που περνά σταδιακά στον νεότερο και ακόμη διαμορφούμενο άνθρωπο. Έτσι, ένας αδαής νεανίας μπορεί να μεγαλώσει πιστεύοντας ότι η αυτοϋποτίμηση, η άκριτη συναίνεση και η διαρκής ανάγκη για αποδοχή αποτελούν τη σωστή στάση.

Ξυπνήστε.

Όσοι γεννήθηκαν άνδρες και δεν μπορούν ή δεν θέλουν να σηκώσουν το βάρος που συνεπάγεται η αρρενωπότητα, η ευθύνη, η πειθαρχία και η αντοχή, δεν είναι απαραίτητα κάτι κακό. Δεν μπορούν όλοι να ιδρώνουν το ίδιο. Δεν έχουν όλοι τις ίδιες αντοχές. Αυτό είναι ανθρώπινο.

Υπάρχουν άνδρες με δύναμη, αντοχή, ικανότητες και έντονη σεξουαλική παρουσία. Δεν χρειάζεται ούτε να τις επιδεικνύουν ούτε να τις κρύβουν για να γίνουν αποδεκτοί. Όπως κανείς δεν είναι υποχρεωμένος να απολογείται για τις αδυναμίες του, έτσι κανείς δεν πρέπει να απολογείται και για τα ιδιαίτερα χαρίσματα που διαθέτει.

Αλλά ας κρατήσουν, αν όχι κάτι άλλο, τουλάχιστον τις άτοπες σκέψεις τους μακριά από τα πλήκτρα όταν αυτές μετατρέπονται σε δημόσια απαξίωση του ίδιου τους του φύλου.

Δεν τιμά έναν άνθρωπο να προδίδει τις αρχές του για λίγη εύνοια, για ένα βλέμμα, για μια φαντασίωση ή για μερικά likes.

Η ανάγκη για αποδοχή δεν πρέπει να γίνεται αυτοεξευτελισμός.

Και όταν η δημόσια συζήτηση μετατρέπεται σε διαρκή απαξίωση της ανδρικής φύσης, δεν επηρεάζονται μόνο οι σημερινοί άνδρες. Επηρεάζεται και ο νεότερος άνθρωπος που παρακολουθεί, ακούει και διαμορφώνει μέσα από αυτά τα πρότυπα τη δική του αντίληψη για το τι σημαίνει να είσαι άνδρας.

Η αρρενωπότητα δεν είναι επίδειξη δύναμης, ούτε επιβολή στους άλλους. Είναι ευθύνη. Είναι αυτοκυριαρχία. Είναι να μπορείς να σταθείς όρθιος όταν οι περιστάσεις απαιτούν να σταθείς όρθιος.

Και όποιος δεν μπορεί, δεν χρειάζεται να απολογηθεί σε κανέναν.

Αλλά ας μη μετατρέπει την προσωπική του αδυναμία σε δημόσια απαξίωση εκείνων που επιλέγουν έναν διαφορετικό δρόμο.

Κάποια πράγματα, όταν επαναλαμβάνονται αρκετά, παύουν να είναι απλώς απόψεις. Γίνονται πρότυπα.

Το τίμημα δεν το πληρώνει μόνο η σημερινή γενιά.

Τα χειρότερα δεν είναι αυτά που γράφονται σήμερα. Είναι αυτά που μπορεί να θεωρηθούν φυσιολογικά αύριο.


Κωνσταντίνος Ε. Χουρίδης
Συγγραφέας
Εκαπιδευτής μαχητικών τεχνών και αυτοάμυνας


οικογενειακή ισορροπία


Η οικογενειακή ισορροπία δεν χάνεται από τη μια στιγμή στην άλλη.

Χάνεται όταν η κακία και η πονηρία βρίσκουν χώρο να εισχωρήσουν ανάμεσα στους αδαής και ευάλωτους ανθρώπους. Όταν οι εντυπώσεις αρχίζουν να αλλοιώνονται, οι αλήθειες να παραμορφώνονται και οι αξίες να υποχωρούν μπροστά σε σκοπιμότητες.

Τότε αλλάζουν οι ισορροπίες και αρχίζει κάτι, πολλές φορές, μη αναστρέψιμο: κυριαρχεί μια δαιμονισμένη σύγχυση οι ρόλοι μπερδεύονται και τα όρια μεταξύ των ανθρώπων αρχίζουν να χάνονται.

Και το πιο επικίνδυνο δεν είναι πάντοτε ο ξένος που εισέρχεται στον κύκλο της οικογένειας, αλλά εκείνοι που του επιτρέπουν να αποκτήσει δύναμη μέσα σε αυτόν.

Ο χρόνος, όμως, έχει μια παράξενη δικαιοσύνη. Απομακρύνει ό,τι ήταν προσωρινό και αφήνει στην επιφάνεια μόνο όσα αντέχουν.

Χωρίς να ειπωθούν πολλά, κάποια στιγμή γίνεται αντιληπτό ποιος στάθηκε πραγματικά σε δυσκολίες και εμπόδια και ποιος βρέθηκε κάποτε μέσα στον κύκλο τους.

Δεν έχει καμία αξία ποιος κατάφερε τι και πως είτε με πονηριά είτε  κακόβουλα, να επηρεάσει τους άλλους.

Μετρά ποιος κράτησε την αυθεντικοτητά του όταν όλα γύρω του άρχισαν να αλλάζουν.

Γιατί οι σχέσεις μπορεί να αλλάξουν, οι άνθρωποι να απομακρυνθούν και οι ισορροπίες να ανατραπούν.

Στον επίλογο, αυτό που μένει είναι ο αδίστακτος χρόνος που αφήνει να φανεί η πραγματική αξία του καθενός.


Κωνσταντίνος Ε. Χουρίδης
Συγγραφέας
Εκαπιδευτής μαχητικών τεχνών και αυτοάμυνας



Πέμπτη 24 Σεπτεμβρίου 2026

Το σώμα πέρα από την εικόνα

 

Στον αρχαίο ελληνικό κόσμο, η συμμετοχή των γυναικών στα αθλητικά δρώμενα ήταν αυστηρά περιορισμένη και διέφερε ανάλογα με την πόλη-κράτος, την εποχή και το είδος της διοργάνωσης.

Στους αρχαίους ελληνικούς αγώνες, για παράδειγμα, οι γυναίκες δεν συμμετείχαν στα ανδρικά αγωνίσματα, ενώ η παρουσία τους ως θεατών ήταν περιορισμένη έως και απαγορευμένη σε ορισμένες διοργανώσεις. Οι περιορισμοί αυτοί αντανακλούσαν το κοινωνικό και θρησκευτικό πλαίσιο της εποχής. Σύμφωνα με τον Παυσανία, οι έγγαμες γυναίκες δεν επιτρεπόταν να παρακολουθούν τους Ολυμπιακούς Αγώνες, ενώ στις παρθένες επιτρεπόταν η παρουσία ως θεατών.

Η ίδια η λέξη «γυμναστική» παραπέμπει στη λέξη «γυμνός», καθώς στην αρχαία Ελλάδα η αθλητική άσκηση των ανδρών γινόταν κατά κανόνα χωρίς ενδύματα. Η ανδρική γύμνια αποτελούσε αποδεκτό και χαρακτηριστικό στοιχείο της αθλητικής πρακτικής. Το γεγονός αυτό, σε συνδυασμό με την κοινωνική και θρησκευτική οργάνωση των αγώνων, αποτυπώνει τον έντονα ανδρικό χαρακτήρα του αθλητικού χώρου.

Στην αρχαία ελληνική αντίληψη, το γυμνό σώμα του αθλητή δεν είχε ως πρωταρχικό σκοπό τη σεξουαλική προβολή. Ήταν μέρος μιας ολόκληρης αντίληψης για την άσκηση, την πειθαρχία, την αρμονία σώματος και πνεύματος και την αγωνιστική αρετή.

Οι αγώνες στον αρχαίο ελληνικό κόσμο , ιδιαίτερα οι ιεροί πανελλήνιοι αγώνες, δεν αποτελούσαν απλώς αθλητικές διοργανώσεις με τη σύγχρονη έννοια. Εντάσσονταν σε ένα ευρύτερο θρησκευτικό, κοινωνικό και πολιτιστικό πλαίσιο και συνδέονταν με τη λατρεία των θεών. Στην Ολυμπία οι αγώνες τελούνταν προς τιμήν του Διός, στους Δελφούς οι Πύθιοι Αγώνες συνδέονταν με τη λατρεία του Απόλλωνα, στα Ίσθμια με τον Ποσειδώνα και στη Νεμέα με τον Δία. Αντίστοιχα, τα Παναθήναια στην Αθήνα ήταν η μεγάλη γιορτή προς τιμήν της Αθηνάς.

Ανάλογη σχέση ανάμεσα στη λατρεία, την κοινωνική ζωή και τους αγώνες συναντούμε και στο Δίον, την ιερή πόλη των Μακεδόνων στους πρόποδες του Ολύμπου. Έτσι, ο αθλητισμός δεν ήταν αποκομμένος από τη θρησκευτική και πολιτιστική ζωή της πόλης, αλλά αποτελούσε μέρος μιας ευρύτερης αντίληψης για την άσκηση, την αρετή, την τιμή και την προσφορά προς το θείο.

Σήμερα  το σώμα μπορεί να μετατρέπεται από φορέα αθλητικής ικανότητας σε αντικείμενο εικόνας, προβολής και εμπορευματοποίησης.

Η αξία δεν βρισκόταν απλώς στην εμφάνιση, αλλά σε όσα αυτή αντιπροσώπευε.

Το αρχαίο ελληνικό αθλητικό ιδεώδες δεν εξαντλούνταν στην εξωτερική εμφάνιση του σώματος αλλά στην καλλιέργεια της σωματικής ρώμης, της πειθαρχίας, της αγωνιστικής αρετής και της αρμονίας σώματος και πνεύματος. Στο πλαίσιο των ιερών αγώνων συνδεόταν  με την τιμή προς τους θεούς.

Ίσως  αυτή να είναι και η ουσιαστική διαφορά ανάμεσα στην ανάδειξη και στην προβολή του σώματος.


Κωνσταντίνος Χουρίδης



Πηγές 

Παυσανίας, Ἑλλάδος Περιήγησις, V, 6.7–8 — για τους περιορισμούς στην παρουσία των γυναικών στους Ολυμπιακούς Αγώνες και την ιστορία της Καλλιπάτειρας.
Παυσανίας, Ἑλλάδος Περιήγησις, V, 16.2–4 — για τα Ηραία, τους αγώνες δρόμου των νεαρών γυναικών προς τιμήν της Ήρας.
Metropolitan Museum of Art, “Athletics in Ancient Greece” — για την αρχαία ελληνική αθλητική πρακτική, τη γύμνια των αθλητών και το πλαίσιο των Πανελλήνιων Αγώνων.
International Olympic Academy, “Ancient Olympia” — για τη σχέση άσκησης, σωματικής και πνευματικής καλλιέργειας και τη σημασία της γύμνιας στην αρχαία ελληνική γυμναστική. 


Κυριακή 20 Σεπτεμβρίου 2026

απο την επικοινωνία στην έκθεση

 

Το 1995, όταν ήθελα να περιηγηθώ στο διαδίκτυο και να αναζητήσω πληροφορίες, ακόμη και για θέματα αγοράς και μάρκετινγκ, η σύνδεση δεν ήταν υπόθεση δευτερολέπτων. Μέσω της τηλεφωνικής γραμμής, ο χαρακτηριστικός ήχος του διαμορφωτή (modem) πυροδοτούσε τη διαδικασία ανίχνευσης σήματος για αρκετή ώρα, πολλές φορές ακόμη και για ένα λεπτό, μέχρι να αποκατασταθεί η σύνδεση.

Ήταν μια διαφορετική εποχή του διαδικτύου.

Σε δημόσιους ιστοχώρους (forum) η συμμετοχή γινόταν συνήθως με ένα ψευδώνυμο ή ένα όνομα χρήστη. Οι άνθρωποι συζητούσαν, αντάλλασσαν απόψεις, ζητούσαν συμβουλές, μοιράζονταν γνώσεις και δημιουργούσαν νέες γνωριμίες. Δεν υπήρχαν ακόμη οι σημερινές ψηφιακές εξέδρες (πλατφόρμες) κοινωνικής δικτύωσης, τα δημόσια προφίλ, οι αναρτήσεις εικόνων και η διαρκής παρουσία της προσωπικής ζωής μπροστά σε ένα απροσδιόριστο διαδικτυακό κοινό.

Υπήρχε επικοινωνία χωρίς απαραίτητα να υπάρχει έκθεση.

Με την εξάπλωση των κοινωνικών δικτύων, η ψηφιακή πραγματικότητα άρχισε να μεταβάλλεται. Το ψηφιακό περιβάλλον  διεύρυνε εντυπωσιακά τις δυνατότητες επικοινωνίας, γνωριμίας και προβολής. Ένας άνθρωπος μπορούσε πλέον να δημιουργήσει τη δική  του ταυτότητα, να παρουσιάσει τη δραστηριότητά του, να δημοσιεύσει εικόνες και κείμενα και να επικοινωνήσει με ανθρώπους σε ολόκληρο τον κόσμο.

Η δυνατότητα αυτή ήταν πρωτόγνωρη. Ήταν όμως και η αρχή μιας νέας σχέσης του ανθρώπου με την εικόνα του. Από την επικοινωνία περάσαμε σταδιακά στην προβολή. Από το προφίλ στην ψηφιακή ταυτότητα. Από την ανάρτηση στην καθημερινή παρουσία. Και από την απλή γνωριμία, στην ανάγκη για διαρκή αναγνώριση μέσω αντιδράσεων, σχολίων και ακολούθων.

Βέβαια, η δημόσια παρουσία δεν είναι από μόνη της κάτι αρνητικό. Το πρόβλημα δεν είναι η προβολή ενός προσώπου αλλά τι υπηρετεί.. Ένα δημόσιο πρόσωπο, ένας καλλιτέχνης, ένας συγγραφέας ή ένας δημιουργός έχει εύλογο λόγο να παρουσιάζει το έργο του, τη δραστηριότητά του ή ακόμη και στιγμές της καθημερινότητάς του, όταν αυτές συνδέονται με τη δημόσια εικόνα και τη δημιουργική του πορεία. Η προβολή μπορεί να υπηρετεί την τέχνη, την ενημέρωση, την επαγγελματική δραστηριότητα ή την επικοινωνία με το κοινό.

Το ζήτημα αρχίζει όταν δεν προβάλλεται πλέον κάτι επειδή έχει αξία, αλλά η ίδια η προβολή αποκτά αξία. Όταν η καθημερινότητα μετατρέπεται σε διαρκές περιεχόμενο, η προσωπική ζωή σε δημόσια εικόνα και η παρουσία σε μια συνεχή αναζήτηση ορατότητας, αντιδράσεων και επιβεβαίωσης.

Σε αυτό το σημείο η προβολή παύει να είναι απλώς ένα μέσο επικοινωνίας και αρχίζει να γίνεται σκοπός από μόνη της. Έτσι η τεχνολογία παύει να είναι μόνο εργαλείο επικοινωνίας και μετατρέπεται σε καθρέπτη της ανθρώπινης ανάγκης για ορατότητα.

Και το ουσιαστικό ερώτημα που τίθεται πλέον καθαρά και εύλογα:

Πότε η επικοινωνία παύει να είναι επικοινωνία και μετατρέπεται σε έκθεση;



Κωνσταντίνος Ε. Χουρίδης

Συγγραφέας

Συντονιστής Εκπαιδευτής μαχητικών τεχνών και αυτοάμυνας

 

Σάββατο 12 Σεπτεμβρίου 2026

25 χρόνια από την 11η Σεπτεμβρίου

 

Η μνήμη της 11ης Σεπτεμβρίου εξακολουθεί να αποτυπώνει το δράμα των πρώτων δεκαετιών της νέας χιλιετίας· μιας εποχής που σημαδεύτηκε από πολέμους, καταστροφές και βαθιές ανατροπές, με βαρύ τίμημα σε ανθρώπινες ζωές αλλά και σοβαρές οικονομικές και κοινωνικές συνέπειες σε παγκόσμια κλίμακα. Συνθήκες που, σε πολλές περιοχές του πλανήτη, επανέφεραν κοινωνίες αντιμέτωπες με τη φτώχεια, την ανασφάλεια και την εξαθλίωση.

Οι συγκλονιστικές στιγμές που βίωσαν οι άνθρωποι εγκλωβισμένοι στους ορόφους του Βόρειου και του Νότιου Πύργου, μετά τις αεροπορικές επιθέσεις, ανέδειξαν με τον πιο τραγικό τρόπο πόσο αβέβαιη μπορεί να γίνει η ανθρώπινη σωτηρία όταν μια καταστροφή ξεπερνά κάθε δυνατότητα άμεσης αντιμετώπισης.

Και ενώ άνθρωποι προσπαθούσαν να βρουν έναν δρόμο διαφυγής ή περίμεναν απεγνωσμένα βοήθεια, ο υπόλοιπος πλανήτης παρακολουθούσε κυριολεκτικά με κομμένη την ανάσα. Ήταν μια παγκόσμια στιγμή αγωνίας, μπροστά σε μια καταστροφή που εξελισσόταν ζωντανά μπροστά στα μάτια δισεκατομμυρίων ανθρώπων.

Οι συνθήκες στο σημείο ήταν ακραίες. Η πυρκαγιά, οι υψηλές θερμοκρασίες, ο πυκνός καπνός, τα προϊόντα καύσης και, στη συνέχεια, η κατάρρευση των κτιρίων δημιούργησαν ένα περιβάλλον μέσα στο οποίο ακόμη και οι προσπάθειες εκείνων που έσπευσαν να σώσουν ζωές μετατράπηκαν σε αγώνα πέρα από τα ανθρώπινα όρια.

Είκοσι πέντε χρόνια μετά, ακόμη θλίβομαι όταν παρακολουθώ σκηνές από εκείνο το τραγικό πρωινό.

Χιλιάδες αθώοι άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους. Ανάμεσά τους και άνθρωποι που δεν δίστασαν να σπεύσουν προς τον κίνδυνο για να προσφέρουν βοήθεια — πυροσβέστες, αστυνομικοί, διασώστες και απλοί πολίτες — και πολλοί από αυτούς χάθηκαν μέσα στα συντρίμμια.

Η 11η Σεπτεμβρίου δεν είναι μόνο μια ημερομηνία στην Ιστορία.

Είναι μια οδυνηρή υπενθύμιση του πόσο εύθραυστη μπορεί να αποδειχθεί η ανθρώπινη ζωή μέσα σε λίγες μόνο στιγμές· αλλά και του πόσο μακρύ μπορεί να είναι το αποτύπωμα μιας καταστροφής στις κοινωνίες, στην οικονομία και στην ίδια την πορεία της ανθρωπότητας.




Είκοσι πέντε χρόνια μετά, η μνήμη παραμένει.

Μνήμη και τιμή στις ψυχές που χάθηκαν και σε όλους εκείνους που στάθηκαν απέναντι στην καταστροφή για να σώσουν μια ανθρώπινη ζωή.

Δευτέρα 7 Σεπτεμβρίου 2026

Τα σημάδια μιας εποχής

 
Χαίρε Σιγισμούνδε,

ο φιλικός και επικοινωνιακός ηγέτης της AfD στη γερμανική Σαξονία-Άνχαλτ, που κατέγραψε ένα ιστορικά υψηλό εκλογικό αποτέλεσμα.
Ήταν άραγε αναμενόμενο να ανάψει ξανά η «σπίθα» μιας χαμένης Γερμανικής Αυτοκρατορίας, σχεδόν έναν αιώνα μετά την άνοδο του εθνικοσοσιαλισμού;

Και αυτή τη φορά όχι από τη Βαυαρία, αλλά από ένα κρατίδιο της πρώην Ανατολικής Γερμανίας, μιας περιοχής που μετά τον Β΄Παγκόσμιο Πόλεμο βρέθηκε υπό σοβιετική επιρροή και γνώρισε επί δεκαετίες ένα διαφορετικό πολιτικό και κοινωνικό σύστημα.
Σήμερα, η AfD παρουσιάζεται από τους πολιτικούς της αντιπάλους ως κόμμα του δεξιού άκρου του πολιτικού φάσματος και ως αντισυστημική δύναμη.

Και εδώ βρίσκεται ίσως το ενδιαφέρον:
Όταν ένα κόμμα χαρακτηρίζει όλα τα υπόλοιπα «συστημικά», δημιουργείται η αντίληψη ότι, παρά τις μεταξύ τους διαφορές, όλα ανήκουν στο ίδιο πολιτικό σύστημα.

Πώς συνέβη αυτό;

• Το μεταναστευτικό.
• Ο φόβος για την ασφάλεια.
• Η οικονομική και κοινωνική δυσαρέσκεια.
• Η απογοήτευση από την κυβερνητική πολιτική.
• Η γενικότερη δυσπιστία απέναντι στα παραδοσιακά κόμματα.

Και εδώ προκύπτει ένας ιστορικός παραλληλισμός που αξίζει να εξεταστεί ,όχι ως εξίσωση δύο εποχών, αλλά ως
σύγκριση διαφορετικών τρόπων πολιτικής κινητοποίησης.

Αν ο σημερινός πολιτικός κερδίζει τον ψηφοφόρο με το χαμόγελο, την προσιτή εικόνα, την άμεση επικοινωνία και την υπόσχεση ότι «θα μιλήσει όπως ο απλός άνθρωπος», ο Χίτλερ της δεκαετίας του 1930 χρησιμοποίησε ένα εντελώς διαφορετικό περιβάλλον: μαζική συστηματική διάδοση ιδεών με σκοπό να επηρεαστούν οι άνθρωποι, πολιτικό εκφοβισμό, οργανωμένη βία και την αξιοποίηση της βαθιάς κρίσης της Δημοκρατίας της Βαϊμάρης.

Το αποτέλεσμα, όμως, μας υπενθυμίζει κάτι σημαντικό:
Η μορφή της πολιτικής πειθούς αλλάζει μαζί με την εποχή.

Η πολιτική σκηνή του 20ού αιώνα είχε τις μαζικές συγκεντρώσεις, τις αφίσες, το ραδιόφωνο και την οργανωμένη προπαγάνδα.

Η σημερινή έχει την τηλεόραση, τα κοινωνικά δίκτυα, την προσωπική εικόνα, το χαμόγελο, το σύντομο μήνυμα και την άμεση
επικοινωνία με τον ψηφοφόρο.

Δεν σημαίνει ότι οι ιδέες ή οι ιστορικές συνθήκες είναι ίδιες.

Σημαίνει ότι ο τρόπος με τον οποίο ένα πολιτικό μήνυμα εισέρχεται στη συνείδηση μιας κοινωνίας έχει αλλάξει.

Και ίσως αυτό είναι το πραγματικό μάθημα της ιστορίας:
Δεν χρειάζεται να επαναληφθεί η ίδια εικόνα για να επανεμφανιστούν παρόμοιοι πολιτικοί μηχανισμοί.


Κωνσταντίνος Χουρίδης


Ο μύθος του τέλειου σώματος

  Επιτέλους, ένας άνθρωπος που για δεκαετίες αποτέλεσε σύμβολο της κινηματογραφικής μυϊκής εικόνας μίλησε δημόσια για κάτι που συχνά αποφεύγ...